追蹤北美洲的樹鶯 (Crane Creek State Park/Magee Marsh Wildlife Area)

Chestnut-sided Warbler

在美國賞鳥界， 每年春天，到處追蹤新世界特有的樹鶯（wood-warblers 或只稱 warblers)， 是最有挑戰性，最令人興奮的戶外活動。

我們住在紐澤西州的南部，大家稱之為南澤西。紐澤西有個賞鳥學會 New Jersey Audubon Society (NJAS)。我們一開始積極賞鳥，再有充裕的時間，很自然的便參加這團體，以及他們所辦的許多野外賞鳥活動。從南到北，從東到西，一年四季，無時不在外面跑。NJAS 賞鳥的專家很多。跟他們出去，可以學到許多賞鳥的知識與技巧。

等到賞鳥興趣漸濃，技術漸佳，自家後院以及附近的常見野鳥，都搞清楚之後，我們便開始注意樹鶯了。樹鶯在春季北返，那時繁殖羽毛特別鮮豔，幾乎多少都帶有鮮黃色。每種樹鶯的叫聲都不一樣，但都很悅耳。而且每隻的飛躍取食姿態，也都不同。當然了，我們在家裡便把野鳥圖鑑裡，有關樹鶯的部份，仔細研讀。有關樹鶯叫聲的CD，經常的聽。話雖如此，我們清晨一到樹鶯常出沒的公園或賞鳥區，太陽一出，整個沈默的大地，好似見到交響樂團指揮棒一動，開始演奏大自然的樂章！鳥叫聲，此起彼落。樹鶯以及其他小鳥，到處飛躍跳動，樹上樹下，真是令人應接不遐！書到用時方恨少，你只看到鳥在飛在叫，但一下楞住，不知是什麽樹鶯！走一兩小時好不容易，給你認出五種，已經難得了。如此跟隨NJAS的活動，從南部有名的Cape May Higbee Beach，到西北部 Delaware Water Gap  附近Old Mine Road， 不知跑了多少趟。我們才慢慢知道，好的鳥導，先聽到某種樹鶯的叫聲，才循聲去找。比方說，一身淺藍與白色的Cerulean Warbler，在Old Mine Road，遇到的機會較大。但這種鳥喜歡在濃陰密佈的高樹頂上小聲的叫。你如果不先聽到，再提著望遠鏡，仰首引頸的慢慢找，根本不可能看到的。我們練習了多年，才會自己去找到。

幾年以後，我們春天跟隨NJAS賞樹鶯，遇到好時候，鳥導可以指出十餘種給大家 （他們自己沒人跟隨時，看得更多種）。我們則最多見到七八種！私下覺得很失望！有一次，賞鳥隊裡一位去過很多地方賞鳥，很有經驗的鳥友，便對我們說，“你們想在春天，多看到各種樹鶯，何妨去Ohio 州 Crane Creek State Park/Magee Marsh Wildlife Area 跑一趟？

Crane Creek （以後文中不再提Magee Marsh Wildlife Area 了，而把兩個地方通稱 為Crane Creek，因為兩個地方其實在一起）位北美五大湖之一Lake Erie 的南岸。是個有名的 Migrant Hotspot (註)。每年春天，許多在南美，中美，墨西哥，以及 Caribbean 過冬的候鳥，經由佛羅里達州，墨西哥灣，或西繞過灣，向美國東部北部飛，很多過了美國以後，才在加拿大分散開來，有的甚至再往西北到阿拉斯加。

從我們南澤西住家，到Crane Creek，開車要十二小時。我們既然要去，便得計劃至少一週之遊，而且順便去 Michigan 州的Detroit 附近，看看幾家多年不見的朋友。1975 到 1980，我們在那裡住過。

Crane Creek賞樹鶯，以五月的第二到第三星期，最為理想。我們第一次去是在2005年，那時附近都是農場與靠湖的沼澤區，沒旅館也少有購物的店舖。因此得住在西邊三十哩外的Toledo，天未亮便迫不及待的出門。一抵 Crane Creek，便有不少的車子，停在停車場。許多的鳥友，都已聚精會神的在觀察每棵樹上的樹鶯，有的更用心的在拍照了！前一天晚上，湖面吹過南向的風，還下過雨。我們匆匆忙忙的趕到有很多人的地方，希望不錯過機會。一接近樹旁，但見各種樹鶯，有若纍纍果實一般，滿樹皆是。這那是我們在紐澤西見過的現象！喉嚨鮮橘色的 Blackburnian Warbler，在紐澤西北部，五六十呎高的常綠樹頂上，找半天才好不容易依稀見到一隻。在這裡，不到十呎高的樹，便有三四隻在跳躍，在引吭高歌！其他像平時不易見的 Bay-breasted Warbler 和 Cape May Warbler, 也是到處都是，而且近在眼前，舉手可觸。這不是賞鳥者的樂園，是什麽？

Blackburnian Warbler (m)

Blackburnian Warbler (f)

賞鳥區在不太高的茂密樹叢裡，築了彎彎曲曲的板道，雖然人多擁擠，但個個井然有序，沒人高聲吶喊，只有低聲讚美，不論識與不識，只要眼前有稀有鳥種，便招手過去共賞。每個人都有充分的時間欣賞拍照。就這樣，我們在那兒呆了一整天，每條板道都來回漫步好幾趟，不輕易放過一隻鳥。到下午三點左右，我們一共仔細的觀賞了25 種不同樹鶯。的確，那位NJAS 的鳥友說得一點也不錯，“你們春天想多看各種樹鶯，應該去 Crane Creek!”

我們在 Crane Creek，特別觀賞了兩種不易見到的樹鶯，都近在眼前，值得一提：Mourning Warbler  與Connecticut Warbler。兩種鳥，都比較大，都很神秘兮兮的在離地面很近，佈滿植物 及樹枝堆的叢裡走動。我們在紐澤西賞鳥時，幾番聽人說剛見過，便即刻趕往現場找。但運氣始終不好，始終鳥去叢空。幾年下來，我們越看不到越想要看。不得不特地在春天往繁殖區跑一趟了 （那時剛聽說過Crane Creek 這個地方，不過還沒計劃去）。2004 年六月底， 借去波士頓看孫女兒之便，特地繞道紐約州Albany西北一小地方Eagle Bay的 Ferd’s Bog 跑一趟。跟據幾年前出版的賞鳥書上指明，這是紐約州有名賞鳥地點 (Important Bird Area, IBA)。那時還沒有 iPod 及eBird 軟體的存在。沒有每天報導鳥友們見到任何鳥種的詳細資訊。除了AAA的地圖之外，我們買了一本又大又厚的New York DeLorme Atlas & Gazetteer詳圖, 兩人便開車去那人烟稀少的荒野地了！

在一大遍樹林沼澤區，地上除了灌木長草以外，還佈滿了苔類植物，腳踩上去，有如地壇，不過又似泥淖，不知深淺。還好這bog當中，築有一條板道，讓賞鳥的人走。我們小心翼翼的一面走，一面找鳥，聽叫聲。我們很高興見到平時不常見的 Olive-sided Flycatcher和 Lincoln Sparrow，後者的歌聲，尤其美妙。在遠處高樹上，好像有隻啄木鳥，以前沒見過。正在遲疑之際，忽然見到一位背著望遠鏡的人，走近我們。大家可以想像，在佰生的荒野，遇到鳥友，讓人多高興，多放心！這位鳥友問我們，那隻啄木鳥的背上是全黑，還是有點白斑。如果是全黑，那是 Black-backed Woodpecker ，如果有白斑，那便是 Three-toed Woodpecker。這兩種鳥，分佈在美國極北部，以及加拿大。其他地方，不易遇到。我們再仔細觀查那隻鳥，才確認為 Three-toed Woodpecker。

接著我們便放下望遠鏡，開始聊天，他名叫 John Moore，看來六十多歲人，身材消瘦，住在 Syracuse 附近，目前經常在外賞鳥。他又說他太太九年前去世，到現在還是很想念她。因此他不太喜歡回家，只好在外賞鳥，排遣時間。我們聽了，不知如何回答。我們說我們從紐澤西特地來這裡。其實想找找 Mourning Warbler。John 馬上說，他知道有個地方，離此還不遠，有隻 在附近築巢。於是他在我們的 DeLorme 圖上，詳細畫明如何去。過了一陣子，他又說他可以帶我們去，反正他也沒事。就這樣，我們跟隨他，開了近半小時的車，到了一樹林的小路旁停下。下了車，見到一堆樹枝雜草的地方。John 叫我們把望遠鏡準備好，不要動。他便 pish 了幾下。忽然從草叢裡跳出來一隻背部橄欖綠，下身全黃，頭帶黑罩子，眼部全黑的樹鶯，四處張望，看來很不高興的樣子。他不高興，我們則好好的觀查了他一番。真是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費功夫！Pish 是有經驗鳥友經常用來引鳥亮相的方法。聽來像在大叫 “不須，不須…” 把“須”字叫得很大聲，拖得很長。

許多人喜歡用嘴巴，而不濫用 錄音的鳥叫聲，來引鳥亮相。

離開前。我們送一盒前幾天，在南澤西剛自己採，又新鮮又大又甜的藍莓給 John。他很高興，說以前年輕服役時，曾在紐澤西的一軍事基地呆過，也知到紐澤西有名的藍莓。

同年九月，我們開車去芝加哥，探望世増的媽媽。一天下午，我自己一人，跑到該城在密西根湖旁，有名的賞鳥地點 The Magic Hedge 走走。無意中見到一隻 Connecticut Warbler。橄欖綠的上身，全黃的下身，頭部淺灰色，但是白眼圈，極為明顯。一見了，就不會再錯認這種鳥的。而且此鳥相當大，比Mourning Warbler大。我立即帶世増再去原地看，奈何那神秘兮兮的鳥再也找不到了！世増還得等一段時間，我們才在紐澤西的 Palmyra Nature Park，一起見到。我們記錄我們的 lifers 鳥種，一定要兩人都見得很清楚才算數。

Mourning Warbler

Connecticut Warbler

這次來 Crane Creek，我們兩種鳥都看到，而且又近又不跳動，讓我們仔細觀賞拍照。接著兩天，我們還是一大早，便匆匆忙的趕去 Crane Creek，真是欲罷不能。次年的五月，我們還是不遠千里的，開車去 Crane Creek，大過賞北美洲樹鶯的癮。

北美洲有54種樹鶯，大部份在東部可以看到。其他分散全美各地。你想多看幾種，只得勤快的到處跑。2004年六月初，我們特地開車去Michigan的 Detroit 看朋友，再沿 I-45 往北開到個小地方  Mio，參加那裡的 Kirkland’s Warbler Festival。  Kirkland’s Warbler 在繁殖期，只喜歡 Mio 附近的Jack Pine Forest。秋天則飛到 Caribbean Islands過冬。我們第一次見到 Townsend’s Warbler 是一年九月在舊金山的 Lake Merced。2006 年，我們全家搭乘 Holland America 的Ryndam 遊輪，從阿拉斯加往南駛。在甲板上第一次看見 MacGillivray’s Warbler，有氣無力的，讓我置於掌上端詳。這隻鳥，大概南飛時，被風吹到海上。幸好遇到這條船，否則難以生還。 一年秋天，我們去芝加哥探望世増的媽媽，離開時在門外地上，檢起一隻 Tennessee Warbler，也是有氣無力的。我們讓他在手掌上休息一會，再繼續他的長途跋涉。提筆至此，你們可知所有孵出的候鳥，有三分之二以上，無法安全的南飛北返？

除了 NJAS，我們也參加了在美國歷史很久很有名的鳥類學會  DVOC (Delaware Valley Ornithological Club)。會中藏龍臥虎，我們勤著出席他們的開會與賞鳥活動，漸漸也被大家接納。每年有遠遊的賞鳥活動，也被列入名單 （車隊不能太長，人數不能太多）。2008年四月底，我們去Texas 專程賞鳥，我們在該州中部的 Lost Maple State Natural Area  見到Golden-cheeked Warbler。此鳥的分部範圍極狹窄，只這附近才有。我們又開好久的車子，到西南部，與墨西哥交界的河 Rio Grande 作急轉彎的地方，Big Bend National Park 住了幾天。一天天方曙，我們便起身去爬 Chiso Mountain，走狹窄陡峭的山路，流了不少汗，好不容易的在Colima Trail/Laguna Meadows Trail上，見到 Colima Warbler。此樹鶯大部分在河另一旁的墨西哥。只有極少在繁殖期，飛到到河這邊。當然了，也是在美國唯一看得到的地方。很幸運的，我們也見到帶有紅黑白三色，美麗的 Painted Redstart。2009年六月初，DVOC 又組隊去西北部的 Oregon 州賞鳥。我們在近 Forest Grove 的 Tillamook State Forest， 見到 Hermit Warbler。2009年八月，我們兩人自己報名參加在 Arizona 東南端的Sierra Vista，舉辦的 Southwest Wings Birding Festival。見了 Lucy’s Warbler。會後我們多留幾天，去 Phoenix 東北，風景幽美的Catalina Mountains 玩玩。 居然在 Rose Canyon Lake ，巧遇Red-faced Warbler。回程轉 New Mexico，看看我四弟與弟媳，在他們家附近，見到 Virginia’a Warbler。就這樣，我們陸陸續續，窮追不捨，北美洲的樹鶯，也一共賞到了50種！

	Painted Redstart

我們賞鳥，南到 Texas 和Arizona，西至加州，Oregon，及華盛頓州，再遠則去阿拉斯加， 北到 Minnesota 和North Dakota，東北遠達 Maine州。其他像中西部的五大湖區，中部大高原大草原的 Colorado，也不輕易錯過。但是我們在去一個地方以前，不只先研究當地特有鳥種，也注意當地的地理，地質，生態，野生物。還看些以前的美國拓荒史，及風土人情的書。這一來，我們對美國，也有了不同角度的瞭解。我們到處跑，豈只追蹤北美洲的樹鶯而已？

（註）Kenn Kaufman, “Magee – Anatomy of a Migrant Hotspot”,  Birding,  January 2010, pp 38-45. 

Nashville Warbler	Black-throated Green Warbler
Magnolia Warbler	Blackpoll Warbler
Kentucky Warbler	Golden-winged Warbler
Golden-cheeked Warbler	Yellow-throated Warbler

美國賞鳥 - 波士頓 (Birding in Boston)

(刊載台北市野鳥學會冠羽月刊Yuhina Post 第 180 期2008年11月）




最近幾年來﹐我們常去波士頓久留﹐除了幫忙照顧孫女兒之外﹐難得有機會觀賞遊覽附近歷史古蹟和風景名勝﹐尤其可以四處賞鳥。波士頓(Boston)位於美國東北部紐英格蘭地區的麻州(Massachusetts)。此城在美國歷史﹐文化﹐政治﹐經濟﹐學術﹐科技﹐貿易等各方面﹐都站有舉足輕重的地位。並且也在候鳥大西洋航線(Atlantic Flyway)上﹐特介紹一些賞鳥地點。

帕克河國家野生物保護區(Parker River National Wildlife Refuge, 以下簡稱PRNWR)

PRNWR 於1942年設立﹐是紐英格蘭幾州最有名的賞鳥地點之一﹐位於波士頓的東北部約六十哩遠。這個野生物保護區﹐在堰洲島Plum Island上﹐東靠大西洋﹐西面鄰接出河口﹐除了海灘沼澤之外﹐還有淡水蓄水庫﹐以及零星散布的叢林帶等不同棲息地。春秋候鳥遷徙季節﹐鳥種特別多。春夏之交﹐海灘上有小燕鷗和美洲保護鳥種Piping Plover ﹐在那裡繁殖。天氣暖和的時候﹐進區內海邊戲水﹐或從事其它戶外活動的人很多。此時保護區限制進口人數﹐如果你專程賞鳥﹐應盡早前往。寒冷的季節﹐遊客較少﹐但是也有許多從更北方來此過冬的海鳥﹐水鳥﹐或其它陸鳥﹐讓你觀賞。這段季節﹐我們特別喜歡去找尋平時不容易見到的雪鴞(Snowy Owl﹐或者紫鷸(Purple Sandpiper。偶而遇到黃腹啄木鳥(Yellow-bellied Sapsucker）﹐也高興得很。PRNWR 從波士頓順95號公路北駛﹐由57出口﹐接113往東開﹐過Newburyport 不久便到。抵達PRNWR之前﹐先會經過麻州奧杜邦學會(Massachusette Audubon Society) 的Joppa Flat 中心﹐可以進去訓問附近鳥況。此外Newburyport 附近﹐也是賞鳥的好地方。

	Piping Plover
Snowy Owl	Yellow-bellied Sapsucker

奧本山墓園(Mount Auburn Cemetery)

奧本山墓園是美國第一個花園墓地(圖七)﹐早在1831年建立。開始便有麻州園藝學會參與﹐除了本地植物之外﹐還種了許多世界各種適宜在此生長的花木。

被列入國家歷史古蹟登記名錄之內。目前還是一個不屬任何宗派﹐很特殊的安葬與記念地。歷年來﹐其負責及策劃人員﹐喜歡樹木花草﹐也喜歡野鳥﹐因此選擇了許多會開花結果﹐吸引鳥類的樹木。如今園區有近五千顆樹﹐一到春天﹐詫紫嫣紅﹐百花怒放﹐美麗極了﹗

冬天一過﹐候鳥北返﹐有些經過紐英格蘭﹐飛近波士頓附近﹐地面一片人為建築﹐大自然面目全非﹐感嘆之餘﹐忽見“沙漠”中一塊綠州﹐高低起伏﹐花木扶疏﹐尚有幾個水塘點綴。幾天長途跋涉﹐尤其星夜振翅﹐已經精疲力竭﹐飢腸轆轆。見此奇景﹐驚訝不已﹐急忙從天上落樹歇腳。那知新英格蘭一帶﹐眾多鳥友﹐已經齊集奧本山墓園﹐恭候光臨(圖八)﹗ 每年五月﹐這美國的第一個墓園﹐便成為波士頓有名的賞鳥景點了。這時有大家期盼的各種樹鶯(warblers)﹐如圖九 的黃樹鶯(Yellow Warbler)﹐和圖十的黃腰樹鶯(Yellow-rumped Warbler)。其它如叫聲嘹亮似笛的Baltimore Oriole﹐ 以及美洲鶇(American Robins )﹐更到處都是。

Yellow Warbler

Yellow-rumpted Warbler

奧本山墓園歷史悠久﹐那裡安葬許多美國有名的人。在此且介紹一位美國野外鳥類學(Field Ornithology) 的先鋒葛理斯侃(Ludlow Griscom, 1890-1959)。 他可說是是近代美國賞鳥界的掌門人。出生於紐約市的一個國際外交家庭﹐二十八歲以前便橫越大西洋十五次。他說法語德語﹐像歐洲人一樣﹐還會很流利的說五種其他語言﹐讀十種不同語文。如果靠一點幫助﹐還可翻譯十八種不同語文。從小鋼琴便彈得非常好﹐也喜歡鳥類。剛成年時﹐要決定是否一輩子當鋼琴演奏家﹐或者是鳥類學家。他覺得如果要當鋼琴演奏家的話﹐一天必需練習八小時﹐這一來﹐他必不得不放棄觀鳥。仔細考慮一下﹐他還是選擇真正喜歡的鳥類﹗

由於他有鋼琴及語言的天份與訓練﹐眼明手快﹐耳聰目明﹐觀察入微。他在野外識別鳥種的能力﹐無人可及。在他以前(包括他在內)﹐要識別野鳥﹐先得以槍射下﹐再拿在手上慢慢細查﹐或者交給博物館確認。難怪早期各地野鳥﹐遭殃不計其數﹐甚至絕種。由於葛理斯侃特別的識鳥能力﹐以後只用望遠鏡而不必提槍﹐便可以辨別樹上的野鳥。經過他不斷的鼓吹﹐加上他的門生Roger Tory Peterson﹐以超人的繪鳥記術﹐出版新型的野鳥圖鑑﹐全國歡迎。整個野鳥觀賞方式﹐才有革命性的改變。捨槍而用望眼鏡﹐何等善舉﹗

葛理斯侃起先在紐約美國自然歷史博物館﹐擔任鳥類學家﹐後來被哈佛聘請為比較動物學博物館的館長與鳥類學教授。一生遍訪中南美洲﹐觀察研究鳥類﹐出書無數。業餘又經常帶領賞鳥同好﹐踏遍紐約波士頓各地。到哈佛後﹐經常去奧本山墓園賞鳥。一生訓練後繼學者專家﹐桃李滿美國。1955年自哈佛退休﹐兩年後被選為美國鳥類協會的會長。隨即因病辭職。不過還是經常帶病到處賞鳥。1959年在劍橋去世﹐安葬奧本山墓園。後人設立了美國觀鳥協會的Ludlow Griscom 獎﹐每年頒給對美國鳥類學﹐最出色最有貢獻的人﹐以示景仰。

此外還有十八世紀歐美有名的航海家與貿易商- 包迪渠(Nathaniel Bowditch, 1773-1838 ) 。自幼家貧無法上學﹐只好被人僱用以維持生計。不過天性聰明﹐業餘對數理天文語言﹐自習不綴。巧遇機會出海打工﹐居然熟習利用星象導航技術。並於1802 年出版了一本書“The New American Practical Navigator (新美國實用航海術)”﹐一下子被全球航海界採用。此書在他在世時﹐發行了九版﹐去世後還發行了56版。一直到二十世紀﹐還有人當著是航海經典。包迪渠後來自己也作了船長﹐出海貿易。由於他的貢獻﹐哈佛頒給他學位﹐並且聘他任教﹐但他沒有接受﹐還是繼續從事遠洋貿易﹐事業很成功。死後葬在奧本山墓園﹐後人也為他立像記念。

另外還有美國十九世紀很有名的詩人朗非羅(Henry Wadsworth Longfellow, 1807-1882) 。他許多舒情詩﹐廣受歡迎。我記得在臺大一年級上英文課時﹐還熟讀過他一首詩“生命的頌詩(The Psalm of Life)”。想不到近年來﹐在波士頓久留時﹐常去奧本山墓園賞鳥時﹐在朗非羅墓前﹐徘徊留連。古人望明月而思故鄉﹐我們則賞野鳥而慕古人﹗

奧本山墓園離劍橋哈佛廣場不遠﹐賞鳥之後﹐還可去參觀許很好的各類哈佛博物館﹐並且仰慕這世界有名的學府。

依布斯維曲河野生物保護區(Ipswich River Wildlife Sanctuary)

麻州奧杜邦學會(Massachusetts Audubon Society)﹐歷史悠久﹐為保護麻州自然生態與野生物﹐不遺餘力。他們所管轄的保護區有四十三個。其中最大的一個﹐便是位於波士頓東北約五十哩﹐離海不遠的依布斯維曲河野生物保護區。

新英格蘭的初春﹐夜晚氣溫經常在冰點上下﹐白天則可能在華氏四五十度左右﹐對我來說﹐到野外漫步﹐最為合適。羊腸小徑﹐積雪未化。湖面河邊﹐薄冰輕浮。橡樹楓樹﹐小苞點點﹐葉子尚未發出﹐樹枝交織成網﹐藍天白雲﹐依稀可見﹐太陽光照射下來﹐枝幹輪廓清晰﹐小鳥松鼠跳躍其間﹐一目瞭然。不過此時大部份的候鳥﹐尚在北返途中。林野中只有一些不在乎北國寒冬的留鳥﹐自由自在的四處飛躍覓食。

一年三月底﹐有一天我去保護區走走﹐就在林裡步徑徘徊之際﹐三五隻Black-capped Chickadee﹐迎面飛來﹐停在我附近樹枝上﹐讓我覺得很奇怪。根據我幾年賞鳥的經驗﹐即使有些野鳥﹐不太怕人﹐見人接近﹐不會立刻遠走高飛﹐不過還沒遇到野鳥﹐迎面飛來的情形。我駐足端詳了一下它們﹐便繼續往前走。過了不久﹐又遇到一群Chickadee﹐也是迎面而來﹐仿彿是在等我給它們東西吃似的。就這麼樣﹐走了一段路﹐陸陸續續的遇到近三十隻的Chickadee﹐都不很怕人。過一會兒﹐走到一座古雅的小石橋邊。橋上有三位女士﹐偷得浮生半日閒﹐除了觀賞風景之外﹐還帶了些向日葵子﹐在餵野鳥。她們還好心的給了我一把﹐告訴我可以放在手上餵它們。我即忙一試﹐果然有Chickadee飛到手上來﹗体態極為輕靈﹐兩隻細足﹐盤住我的指尖﹐在我手掌上﹐挑選了一顆向日葵子﹐然後飛到附近樹枝上﹐慢慢啄食。等吃完再飛來取食。不過也有幾隻﹐比較膽小的﹐只在附近觀望﹐始終裹足不前。在野外賞鳥﹐對我來說﹐已是莫大享受﹐更何況有野鳥﹐與你特別親近﹐飛落在你手上吃東西。那種微妙的感覺﹐至今還忘不了﹗

北國三四月之交﹐雖是冬末春初﹐不過冬天的氣息還是很濃。尤其黃昏天黑之際﹐在外面令人覺得陰寒。大家寧願躲在室內﹐ 沒人肯在戶外久留。如果你有閒情逸緻﹐喜歡欣賞野外大自然﹐那麼想迎接春天的來臨﹐沒有比觀賞美洲山鷸 (American Woodcock) 黃昏求偶的天上飛舞﹐更加奇妙。

Woodcock 屬於鷸科﹐但是與其他常在水邊岸旁的鷸鳥不同﹐它喜歡在空曠的草地與樹林交界的地方過日子。這種地方鋪滿了落葉﹐它的羽毛與枯葉顏色很相似﹐容易隱藏。身材圓圓胖胖﹐腳極短而嘴極長﹐在濕地上探挖蚯蚓或其他泥中蠕蟲為食。夜晚才出動覓食﹐白天很少走動亮相﹐因此除非無意中走近﹐突然將它嚇飛(或者你本人被它嚇一跳)﹐平時不易見到。它不與其他鷸科鳥種在一起﹐除了求偶之外﹐也不與同類太靠近。它的眼睛幾乎長在頭上﹐而且有點靠近腦後。這種具備望遠鏡一般的雙眼﹐看上看後的視野﹐比較寬廣。

除了孤獨之外﹐Woodcock 又沉默寡言﹐即使冬天即將過去﹐春心蕩漾﹐也只不過在黃昏時際﹐發出很微弱而難聽清楚的單音﹐每隔幾秒鐘才“嗶﹗”一下子。你得凝神靜聽才能覺察到。假如讓你聽到﹐你可屏著氣息﹐輕移腳步的循聲靠近。只要不驚擾它﹐你可慢慢接近它正將表演的舞台﹐兩眼仔細的盯著這可愛的小鳥﹐施展騰空絕技。

首先﹐這個看來不好動的小鳥﹐向觀眾點頭作揖﹐輕微的“嗶﹗”一下﹐然後原地轉個九十度﹐再點頭作揖﹐“嗶﹗”一下子﹐又轉個九十度﹐如此反覆數次﹐等觀眾看得有點莫名其妙的時候﹐它忽然旱地拔蔥﹐原地騰空直上﹐接著以螺旋形式繞著圈子往上飛﹐同時借著兩翼末端三根初級羽毛﹐與空氣震動磨擦﹐發出短截快速而很輕的金屬敲擊聲。它越飛越高﹐圈子越繞越大﹐扶搖而上九霄﹐有時可高達一兩百呎。說時遲那時快﹐這空中飛鳥又突然收起翅膀﹐似斷線風箏一般往下跌。剎那間﹐它又“擇擇”發聲﹐有人說聽來像水管滴水﹐又有人形容為美少男向妙齡女郎﹐輕輕拋吻的聲音。待觀眾一不留神時﹐它又降落原地。等你稍微低下頭來﹐扭動一下痠不可忍的脖子時﹐這老兄又重新來一回合。如此這般﹐飛上飛下﹐一晚可以接連表演好幾回合。據觀察﹐它的天上飛舞﹐完全看落日餘暉而定。明月皎潔之際﹐興緻可能更高﹐可以多來幾個回合。甚至清晨天方曙﹐它也會表現一下。

我第一次參加賞鳥會活動﹐購票列席﹐雙手緊握望遠鏡﹐全神貫注地上的一隻山鷸﹐看它鞠躬作揖的怪樣子﹐忍俊不住﹐等它突然騰空而起﹐一下子便跑出我望遠鏡視野之外﹐不知飛到那裡去了。幾個回合之後﹐我才摸清這鳥兒的飛行路線﹐手中望遠鏡﹐越舉越高﹐身子也跟著旋轉。雖然如此﹐由於天黑鳥高﹐還是沒法整回合從頭跟到底。後來索性放下望遠鏡﹐以肉眼來跟蹤。看得我出神﹐看得我發獃﹗心想有人說﹐“情人眼中出西施”﹐的確不錯。天下有幾個男人﹐肯為一個肥肥胖胖﹐腿短沒有脖子﹐眼睛長在頭上的長舌婦﹐大獻慇懃﹐使出渾身解數﹐一躍三十丈﹐還頻頻拋送飛吻的﹖然而躲在樹叢裡的雌鳥﹐卻一目瞭然﹐挑隻功力絕佳的雄鳥﹐拋個媚眼。於是一對情侶﹐便近入叢裡﹐作成家的打算。

迎接春天的來臨﹐每個地區﹐每個人的方式不同﹐在又冷又黑的三四月黃昏﹐到野外去欣賞Woodcock 的求偶飛舞﹐好像有點發神經。但對於喜歡見識大自然奇觀的人﹐那是北國迎春﹐最好不過的一種感受。你只有親身體會﹐才可領略到的。

格羅斯特(Gloucester)與安角(Cape Ann)

Red-breasted Merganzers

安角也在波士頓東北部海岸﹐在帕克河國家野生物保護區之南。格羅斯特可以說說美國最古老的海港之一。早在十九世紀以前﹐便是很繁榮的遠洋捕魚捕鯨進出港。Salem 離此不遠﹐是以前木造帆船的造船中心﹐也是國際貿易重心。許多船隻﹐遠駛到中國以及南洋﹐運回香料﹐茶葉﹐絲織品﹐瓷器等等商品。 由於靠海﹐格羅斯特和安角一帶﹐也是很好的賞鳥地點。尤其是海鳥遷徙期間﹐更是狀觀。我們時常在冬天去那兒的海邊港岸﹐仔細觀察研究海鳥﹐如 Common Eider ﹐紅胸秋沙(Red-breasted Merganzer﹐ 和各種各樣的鷗。附近幾個賞鳥景點是Jodrey State Fish Pier, Niles Pond, Eastern Pont Wildlife Sanctuary 。稍北的Rockport﹐則有Halibut Point 和Andrew's Point 幾處。

如果你進波士頓城遊覽﹐可進大眾公園(Public Garden) 走走﹐裡面有幾隻青銅鑄的鴨子﹐是一位藝術家﹐根據1941年出版的一本美國兒童故事而作的。這本書名為“讓路給小鴨之們 (Make Way for Ducklings)”﹐在美國家喻戶曉﹐這裡長大的小孩子們﹐幾乎個個耳熟能詳。作者名為Robert  McCloskey。 在首次出版那年﹐ 此書便被選為美國最傑出的兒童圖畫書冊。故事裡述說一對綠頭鴨﹐飛到波士頓城﹐在查里士河中築窩﹐孵出八隻小鴨子。鴨媽媽如何養育小鴨子們﹐在大眾公園裡﹐與遊客相處的事。住在波士頓的人﹐遲早都會帶小孩子去大眾公園裡﹐繞著這些鴨子們玩。下圖便是我們的小孫女兒。

查里士河由西向東蜿蜒﹐經過劍橋(Cambridge)﹐到波士頓港出口﹐四季景色不同。我們也喜歡在河畔漫步﹐端詳河中戲水的美洲雁(Canada Goose)。

總之﹐波士頓可看可玩的地方非常多﹐對於喜歡賞鳥的人﹐如果有時間可以在附近幾個景點觀賞美洲特有的鳥類的話﹐你將會對美國生活﹐有更深一層的享受與領會的。

美國賞鳥 -- 紐澤西州 (Birding in New Jersey)

(刊載於台北市野鳥學會冠羽月刊Yuhina Post, 151期, 2006年 5月)

四十多年前﹐離開台灣﹐來美國讀書﹐以後便長久居留下來。不過歷年來還是經常回台探望親人﹐或為公事出差。由於工作的原因﹐每次都無法久留﹐也難得到處遊山玩水﹐好好欣賞寶島風光。十多年前﹐有一次回台灣的時候﹐在報紙上看到一篇有關賞鳥的報導﹐才注意到原來賞鳥在台灣已經是很普遍的戶外活動了﹐不勝驚喜﹗記得小時候未離鄉背井以前﹐在台灣只聽說過有人捕小鳥烤麻雀﹐從沒有聽說過“賞鳥”這個名詞。更少聽人提起愛護自然生態﹐保護野鳥甚至其它野生物等等這些事。我後來買了一本“台灣野鳥圖鑑”﹐愛不釋手。每次回台灣﹐必定帶著這本書。可是也得等到六年前退休以後﹐才有閒情好好賞鳥。從台北野鳥學會星期天的賞鳥活動裡﹐很難得的結交了兩位鳥友。以後幾次經他們帶路指點﹐竟然也欣賞到台灣大部份的特有鳥種。

我在美國讀書作研究的時候﹐有一天在實驗室裡與一位教授聊天﹐他提起業餘喜歡賞鳥﹐同時拿了一本Roger Tory Peterson 所著的北美野鳥圖鑑給我看。我非常的驚訝﹐沒想到美國居然有那麼多鳥種。對我來說﹐從小在考試升學的漩渦裡打轉。大部份日子﹐又住在處處是水泥高牆的大城市裡﹐對于大自然許多美好的東西﹐少有接觸。自己也只專攻化學工程而已﹐對于生物生態﹐所知極為有限。豈知這位美國教授﹐無心的提起他業餘嗜好﹐對我卻有很深的影響。我以後除了本行之外﹐也漸漸注意野鳥﹐不知不覺的也喜歡賞鳥了﹗退休以後﹐與太太兩人﹐除了幫忙照顧小孫女之外, 便四處賞鳥來打發時間。豈知這種嗜好﹐越陷越深﹐令人上癮﹐無法自拔﹗一年四季﹐天冷天熱﹐無時不可賞鳥。山林海邊﹐大城小鎮, 處處都有賞鳥的好地方。特在此向台灣賞鳥同好﹐交換一下我們在美國賞鳥的經驗。更歡迎大家找機會來這裡共享。

美國賞鳥的人非常多﹐據調查, 一般人最普遍的業餘活動﹐是園藝與賞鳥。將近五分之一的人, 相當喜歡觀賞野鳥。不用說了﹐精通野鳥的鑑別﹐以及一般鳥類知識的人﹐到處都是.  相當多的組織團體, 在從事促進保護觀賞野鳥野生物的活動。有關野鳥鑑別的書籍﹐CD﹐與DVD﹐樣式齊全﹐內容也相當充實。因此在美國﹐只要有興趣﹐肯花時間﹐賞鳥是非常容易的事。每逢春秋野鳥遷徙季節﹐外地來美國賞鳥的人也不少。我與太太兩人﹐近年來回台灣﹐幾次參加台北野鳥學會的活動 (我也是WBST的會員)﹐ 知道台灣鳥人的水準很高。許多人也經常到國外賞鳥。因此覺得未必有什麼可以向各位讀者獻醜的﹐只不過以近水樓台之便﹐介紹我們在美國賞鳥心得一二﹐作大家參考, 更希望能互相交換意見.

American Goldfinch

美國太大﹐不可能一下子跑太多地方。我們住在東部的紐澤西州(New Jersey)﹐州內賞鳥地點﹐倒是跑了不少。因此先行介紹一下﹐以後如果大家有興趣﹐我可以再報導別州或其他賞鳥景點。紐澤西州位於紐約州之南,  西邊以Delaware 河, 與賓州(Pennsylvania )相界, 東岸面臨大西洋, 南邊傍Delaware 灣. 北美洲有四條候鳥飛行道, 最東面的是大西洋飛行道(Atlantic Flyway),  其他三條, 從東到西, 則是密西西比飛行道, 中央飛行道, 以及太平洋飛行道. 紐澤西便是位於大西洋飛行道上. 每值夏末秋初, 數以百萬隻的候鳥, 先後開始從阿拉斯加, 加拿大以及美國東北部, 沿著山脈海岸南飛過冬. 許多鳥順著大西洋岸飛行, 經過紐澤西,  稍微駐足休息, 一面覓食充飢, 一面等候風勢, 繼續南行.  冬末春初, 這些候鳥, 離開南方的居留地, 北上飛回繁殖區途中, 也得路過這裡.  紐澤西比較有名的賞鳥景點是東南岸的Cape May 和在大西洋城附近的Edwin B. Forsythe 野生物保護區(National Wildlife Refuge﹐以下簡稱NWR).  此外還有下面介紹的幾個地方.  紐澤西不算太大, 面積只有台灣的一半多,  所有賞鳥景點,  離紐約市或費城(Philadelphia), 差不多是開車一至三小時之間的路程.

Cape May 對州內州外的賞鳥界, 算是最有名. 以前被Roger Tory Peterson列為全美國十二大賞鳥景點之一. 從Garden State Parkway南下, 一直開車到底便是. 州立公園(Cape May Point State Park), 是秋季觀鷹的好地方. Higbee Beach 則是秋季賞樹鶯(warblers) 有名的區域.  附近沿Delaware 灣, 為春天觀賞北遷水鳥最理想的地方. 每年五月中, 有個全國注目的野鳥鑑別大競賽(World Series of Birding), 各地的賞鳥英雄毫傑, 雲集這裡,  看那一隊, 賽前準備最充份, 開車路線策略最好, 鑑鳥實力最強, 於二十四小時之內, 可以在整個州內, 確認最多的野鳥. 每年名列前茅的幾隊, 皆有210種以上的戰績. 此外每年春秋兩季, 還有一個週末, 舉辦各種賞鳥活動.

Northern Cardinal (m)

Edwin B. Forsythe NWR (Brigantine Division) 在賭城Atlantic City 北面的Oceanville. 賞鳥界的人把它簡稱為“Brigantine"。該區位於南澤西岸邊﹐佔地四萬三千英畝﹐有鹽水沼澤地(Salt Marsh)﹐有半鹹水湖(Brackish pool)﹐有淡水湖(Fresh water pool)﹐還有草叢樹叢。看時候季節﹐有記載的各種不同鳥類﹐總共近三百種之多。一年四季都可以去﹐據我與太太兩人的經驗﹐那裡的四季景觀, 變化很多﹐每次去看來都不一樣。區內一條八哩長的單行道﹐可開車慢駛﹐可徒步健行。沿途有瞭望塔﹐讓人端詳成千上萬的鳥群飛舞﹐也可領略一下“落霞與孤鶩齊飛﹐秋水共長天一色”的境界﹗

Great Swamp NWR 位於西北部的Basking Ridge附近﹐地形生態很特殊。在一九五九年曾經有個建造主要大飛機場的提議。由於擔心對生態的可能威脅﹐北美野生物基金會(North American Wildlife Foundation)立即成立了一個特別的委員會﹐動員許多義工﹐並募集了一百萬美金﹐買下近三千英畝的地﹐然後捐給內政部。這塊地便成為Great Swamp NWR的核心﹐以後繼續添加土地。一九六六年﹐這個保護區被指定為國家自然標誌。兩年以後﹐它的東半部被美國國會指定為荒野區域(Wilderness Area)。

Cape May NWR 在東南部的Cape May Courthouse﹐ 此保護區於一九八九年一月設立。目前有八千英畝地﹐以後計劃包括到Cape May 半島近一萬七千英畝的範圍。作為每年數以萬記的長程候鳥旅途歇腳點。由於地處Delaware 灣口﹐是國際上非常重要的濕地(Wetland)。

Supawna Meadows NWR在 西南部的Pennsville。 此區位於Delaware河下游﹐是許多水鳥覓食棲息的重要地帶。河中有個小島﹐名為Pea Patch Island﹐是附近的歷史據點。可從Fort Mott 搭乘輪渡作半日遊﹐瞭解一下早期的歷史﹐也可看到上千隻鷺(Herons and Egrets)﹐在島上築巢育幼。據說這是美國東岸﹐佛羅里達州以北﹐最大的鷺群集中點。

對於喜歡賞鳥的人, 春天的來臨, 最興奮的事, 莫非到處追蹤北返的樹鶯(Wood -warblers 或只稱warblers). 觀賞他們美麗帶黃的羽毛色澤, 活潑玲瓏的飛躍絕技, 傾聽他們悅耳的歌聲. 這些樹鶯是新世界(南北美洲)所特有的. 一共有116種, 北美洲則有五十多種, 從夏末開始一直到秋季, 大部份便南飛過冬, 這些地區包括美國南部, 墨西哥, 中美洲, 加勒比安, 甚至遠到南美. 春天一到, 他們又不辭辛勞的北返繁殖. 其分佈範圍在美國東部比西部多. 如果趕上適當的時間與地點, 一天之內, 見識二十種不同的樹鶯, 應該沒問題.  春天裡追蹤樹鶯, 已經成為許多鳥人的一種競技. 耳聰目明以外, 還得手快腳快, 是一種會上癮的樂趣.

從四月底到六月初, 候鳥北返, 有的停留這裡繁殖, 有的路過小歇, 再繼續北飛, 我介紹其他幾個特殊的賞鳥地點, 讓有興緻的同好, 前往傾聽鳥囀鶯啼:

Belleplain State Forest -- 位東南部,  離Cape May 不遠. 在東西向的550 路上可見到標示牌, 由Garden State Parkway向西, 或Rt. 47向東行都可. 進了公園, 可到總部要個地圖. 五月初樹葉尚未茂密時, 許多人 喜歡去那裡會會剛北上進入本州的樹鶯. 你只要清晨天剛亮時到那兒, 一定會遇到許多同好的.  一進公園, 你便會聽到Ovenbird  (Seiurus aurocapillus) 大呼"氣球!氣球!氣球!" 或者叫聲像吹笛子似的Wood Thrush (Hylocichla mustelina) . 我與太太兩人, 一聽到這些聲音, 便肯定春天的確來臨. 同時馬上也將會見離別半年多的知音了!.

Scarlet Tanager

Palmyra Cove Nature Park - 位Delaware River河旁, 在73 公路Tacony-Palmyra Bridge 橋下 (收費站以前), 近年來被發現是很好的春秋賞鳥景點. 我們幾年前開始熱衷賞鳥時, 經常在春天早晨五點以前起床, 開上一個半小時的車子去有名的Cape May 找樹鶯, 久了雖也看了不少鳥種, 但是總覺得花太多時間開車. 三年前知道Palmyra 這地方, 離我們家不到半小時, 遇到好時機, 鳥類多得讓你應接不暇. 從此以後, 便成為我們整年常去的地方.

Garret Mountain Reservation - 位北部, 屬Passaic 郡.  從I - 80 Exit 56A 出去, 南行0.4 哩, 靠右駛進Rifle Camp Road, 再開0.2 哩, 把車子停在左邊.  從四月底到六月初, 許多北返的候鳥, 可以在這裡見到. 有人甚至認為這是紐澤西春天賞鳥的最佳地點.

Worthington State Forest - 位西北角, 在 Delaware Water Gap 附近, 有山有水, 風景好, 鳥類也多. 沿河的Old Mine Road, 是尋找樹鶯難得的妙境.可聽鳥聲,也可聽水聲風聲.

Pequannock Watershed - 由於地勢與生態變化多的原故, 據說這是本州繁殖鳥種最多的地方, 該處屬于Newark市管轄, 是附近幾個城市的水源. 須先在Newark Watershed Conservation and Development Corporation 的辦公室申請許可證才可賞鳥遊覽. 該辦公室 從I-287 北向Exit 52B 出去, 往23 公路西行約6哩, 再由Echo Lake Road右(北)轉, 約一哩在左邊. 可索取該區詳細地圖. 

其他還有許多賞鳥地點, 無法一一列出. 如果你想熟習各種鳥的叫聲, 再去林中漫步, 循聲探望. 可介紹下列幾張CD: (1) Stokes Field Guide to Bird Songs (Eastern Region) by Lang Elliot, Donald and Lillian Stokes, (2) A Field Guide to Bird Songs (Eastern and Central North America), Peterson Field Guides, by Cornell Laboratory of Ornithology. 至於野鳥圖鑑, 可用David Sibley  "The Sibley Field Guide to Birds of Eastern North America" 作參考. 著者David Allen Sibley 算是當今美國最有名的野鳥專家與圖畫家。這本書出外隨身攜帶很方便﹐繪圖精確﹐解說詳細。在北美東部賞鳥的人﹐幾乎人手一冊。

如果有機會, 最好跟著賞鳥有經驗的人跑﹐或者參加各種的賞鳥活動。紐澤西州 有New Jersey Audubon 這個組織﹐成立了一百多年﹐歷史比National Audubon Society 還久, 也不附屬於它。其目的在鼓勵賞鳥並且保護自然生態。全州有九個中心﹐分佈各處賞鳥著名的地點。一年四季都有許多賞鳥(或者其他野生物觀賞)的活動。上述的一些賞鳥器材書籍﹐在他們的中心都有展示出售﹐有關資料, 也可在網路www.njaudubon.org 上找到。

附圖有幾張紐澤西常見到的鳥﹕

American Goldfinch (Carduelis tristis)  --紐澤西州鳥。 可以倒掛金鉤的姿勢餵食。 如圖所示﹐此餵鳥器棲桿在啄口之上﹐專為此鳥而設。其它野鳥﹐無法爭食。

Northern Cardinal (Cardinalis cardinalis) -- 雄鳥紅色﹐美國東部常見的鳥﹐許多州採用為州鳥。

Scarlet Tanager (Piranga olivacea) --雄鳥色澤鮮艷的候鳥。每年春天一見到﹐ 令人興奮。

Common Yellowthroat (Geothlypis trichas)  - 野外草叢邊常見的樹鶯。雄鳥帶黑面照﹐似蒙面俠。

Black Skimmer (Rynchops niger) --紐澤西近海淺水上常見的鳥。它們貼著水面飛行﹐張口以下嘴撈食的姿態﹐ 極為美妙。

Common Yellowthroat (m)

Black Skimmers

那一棵樹上有一隻鳥？ (Arnold Arboretum)

當兩三個以上喜歡賞鳥的人，一起去野外賞鳥的時候，常常會有如下的情況發生：

“你們看！前面樹上有一隻鳥！”

於是其他的人，立即提起望遠鏡，注意前面。

“前面全是樹，是那一棵樹？”

“就是那一棵綠綠的樹。”

“前面綠綠的樹好幾棵，倒底是那一棵？”

“中間那一棵綠綠的樹。”

“我還是不清楚，中間也有許多棵。是高是矮？在前在後？”許多人已經有點不耐煩了！

“好！你們聽我說。最前面有一棵矮矮而圓錐型的長綠樹。”

“是什麽長綠樹？”

“我不知道。”

“是不是左邊有一棵沒葉子的小樹？‘

“對！“

“然後呢？“

“那棵圓錐型的長綠樹後面，有一棵沒葉子而高一點的樹。“

“然後呢？“

“再後面有一棵更高的長綠樹？“

“什麽樹？“

“我不知道！“

有人便插嘴了，“大概是一棵松樹吧。“

於是先看到一隻鳥的鳥友，便繼續說，“那棵松樹的左邊，有三個向左上方長的枝子。”

“那一枝？”大家越來越忍不住氣了！

“中間的那一枝。”

“靠樹枝端？還是靠樹幹？”

“靠中間的地方。”

“我還是看不見有什麽鳥。”

“鳥已經飛走了！”

當然了，看見鳥的人，心裡非常高興。其他看不到的則都悶悶不樂。

從上面一段對話，你們可以想像，一群人在野外賞鳥，並不是一件容易的事。你不僅得眼明手快，你還得如何儘快的讓其他鳥友知到，那隻鳥停在那裡。知道樹名，很有幫助。據我看來，只有經驗好的賞鳥導遊，才有這種本領。他可用不到十秒鐘的時間，把上面一大段對話的重點，清楚的說出來，讓所有的鳥友，立即找到那隻鳥。

在波士頓附近，想要認識各種樹，最好的地方，便是 阿諾植物園（Arnold Arboretum)。這個北美洲最老的公眾植物園，位於Jamaica。在1872 年設立，由該園第一任園長 Charles Sprague Sargent 策劃，並由當時美國有名的景觀建築師 (landscape architect) Frederick  Law Olmsted 設計。1882 年波士頓城與哈佛大學達成一個很特殊的協議，簽定一千年的租約，把這個地方，列入波士頓城的公園系統，由市政府主管安全水電及道路維修工作，而哈佛大學則負責景觀 (landscape)，研究及教育等事項。此園站地265 英畂，高底起伏，大路小徑，彎彎曲曲，比美大自然。園內收集種植了超過一萬五千棵的樹，有從全世界收集來，四千五百種不同的喬木，灌木與藤本植物。除了可以讓人瞭解各種不同的植物以外，也是大眾喜歡去散步跑步，騎單車，或一家人玩樂消遣的好去處。對我們來說，這裡離我們的女兒住家很近，有樹便有鳥，不論風雨，我們經常去走路作運動，注意園內各種野鳥，並且順便瞭解一下樹名。

植物園裡的樹木，不論大小，都掛了一個鑑別牌，上面註有樹科與科學名字，普通英文名字，樹種原產地，以及栽種時間。我且介紹兩種樹：

Sweet Gum 又稱 Liquidambar （楓香樹）。 屬於 Witch-Hazel Family （金縷梅科），是美國東與中部很平常的樹。據說目前全世界只有三種，還留存著，一在美洲，一在土爾其，另一則在台灣。早在君士坦丁堡時代，這種樹的樹脂，便已是土爾其市面上流行的香料與藥物。當16 世紀初西班牙人 Cortes,  帶兵入侵墨西哥時，據記載，當時的Aztec 人，早也已用此樹的樹脂，加進烟葉作香料，並且也是有多種用途的藥物。台灣的楓香木 （並非楓樹 maple），在二次世界大戰以前，許多輸入美國，作茶盒子用。不論如何，此樹的葉子，秋天時，看氣溫如何，或變黃，或變鮮紅，非常好看。據說2005年11月，台灣林務局，舉辦了“國家森林遊樂區 － 紅葉紅果植物票選活動”，楓香樹得了第一。（見章錦瑜 “景觀樹木觀賞圖鑑“2007 年 晨星出版社）。

Sweet Gum

Sweet Gum

另外一種樹，在植物園內，相當有名的，也值得一提。那就是水杉 (Dawn Redwood)。在1941 年，一位日本的植物學家 Miki，從韓國與日本取得的化石裡，見到一種樹，當時尚未有人見過活樹的存在。他從這化石的觀察，描述了一下 Metasequoia 這個樹種 。1944 年，在中國，有從事植物森林研究的人，搜隻了一棵樹的標本，但不知是什麽樹。此標本，展轉傳到南京與北京的植物學家手裡，仔細觀察，才看出與化石的標本 Metasequoia 很類似。為了確定他們的發現，1946 年又到四川去採集標本。1948 年， Dr. H. H. Hu  與Dr. W. C. Cheng  將此樹，細細的描寫為 “Metasequia glyptostorboides“ ， 並且把標本送到美國的阿諾植物園，找植物專家，再次鑑定。於是這個植物園，也開始種植水杉，也將此新發現的樹，傳播世界各地。 圖中的一棵水杉，種於1948 年，如今已過60 呎高。

Dawn Redwood	Dawn Redwood

當十八 與十九 世紀之間，歐洲海洋事業發達，列強爭著到全球各處探險搶地盤，順便收集各種動植物。十九世紀末，才開始注意東亞的植物，發現中國便有三萬種以上的植物。相形之下，北美洲，包括墨西哥在內，只有中國的三分之一。因此美國積極的組隊派人去中國，日本，韓國，採集植物標本，不下兩千餘種。十九 與二十 世紀之間，被稱為搜集植物的黃金年代。這段時候，阿諾植物園，一直積極參於。

我們今年從一月起，幾乎每天都去阿諾植物園走路，不走五哩不罷休。在冬天，除了常綠樹以外，其他落葉樹都只有樹枝樹幹。幾種留鳥，像 American Robin, Northern Cardinal,  Northern Mockingbird, Black-capped Chickadee, Tufted Titmouse, White-breasted Nuthatch, Downy Woodpecker , Song Sparrow, Mourning Dove, Red-tailed Hawk，以及小水塘裡的綠頭鴨 (Mallard) 等，幾乎每天都與我們打招呼。

American Robin	Northern Mockingbird
Northern Cardinal	Blue Jay

Eastern Screech-Owl (2/11)

前年冬天，園內各處，尚有積雪，我們踏雪進入樹林裡，找到了 一隻Eastern Screech-Owl，在一棵枯樹洞內，閉目養神。那種神態，就像日本東京地鐵內，年紀不會太輕，衣裝整齊的男人。正襟危坐，兩腳分開與肩同寬，雙手微握，置於膝蓋上，閉著兩眼，但嘴巴翹起來，兩片嘴脣，弧形向下。沒有其他任何表情，是喜是怒，無人可知。美國很有名的賞鳥專家 Pete Dunne，寫了許多有關賞鳥的書。他把 Eastern Screech-Owl 的這種表情，稱之為 “Oriental  inscrutable”，妙極了！

我們也遇到了幾種從更北方南下的“冬天的訪客 (Winter Visitors)，像 Dark-eyed Junco及 White-throated Sparrow。

冬去春來，天氣漸暖，葉子慢慢長，花慢慢開，我們依然每天不走五哩不罷休。除了留鳥以外，漸漸來了跑不太遠的候鳥，像 Common Grackle,  Red-winged Blackbird , Northern Flicker,  以及 Eastern Phoebe。

Mourning Doves

圖中有兩隻 Mourning Doves，很安祥平靜的停在樹枝上，有若一對情侶。這種鳥，全美國都有，鳥友門都很喜歡見到。不知早期那位英文不太好的初識者，以他們的叫聲，取了這個名字。不過我們在美國那麽多年，結識不少洋鳥友，從來沒有人覺得這個名字，取得不雅。一兩年前，有一位很要好的華人朋友，打電話問我，說她有一位華人朋友問她，Mourning Dove 是不是不吉祥的鳥？我當時愣了一下，才驚訝於中國人，對文字的過敏性！難怪文字忌諱以及文字獄，是自古以來，中國特有的。這種特徵，幾千年來，不知冤枉了多少忠臣良官！坦白的說，我認為世界上所有的動物之中，最不吉祥的是人類。各種動物，不論大小，不論強弱，不論吃素吃葷，不論性善性惡，那有遇到人類不倒霉的？

有一天，當我們走到一片長綠樹的附近，我依稀聽到遠處高樹叢裡，有隻貓頭鷹 （鴞）的呼聲。我們尋聲接近，那隻鳥還繼續 “呼呼唬戶!”了兩三次，便不再叫了。我們平時出門，一定一個帶望遠鏡，一個帶照相機。據我們的經驗，只要一個偷懶，不帶任何一樣東西，便會遇到令我們跺腳喊可惜的情況。聽到貓頭鷹的聲音，我沒帶望遠鏡，豈不遺憾！還好望遠鏡在車子裡，我們便又來回多走了一段路，把望遠鏡，掛在脖子上，回去看看可否找到那隻很會隱藏而白天不動的鳥。在兩棵不很高，但很茂密的灌木綠樹中間，有一很窄的蹊徑，前有一條小渠，過了小木橋，便是一個斜坡，坡上舖滿松針，有近二十棵高達五六十呎的松樹。這該是我們聽到貓頭鷹呼聲的地方吧！

Great Horned Owl

以前有人教過我們，如果你想找大貓頭鷹的話，你先得瞭解他們的習性與叫聲。把你自己當作是一隻貓頭鷹。在一棵又高又大的樹上，那一個地方是白天最好隱藏而又容易飛進飛出的？ 還有你要仔細觀察附近的樹枝樹幹，看看有沒有好像白色的漆。那白色的漆，其實是貓頭鷹的排泄物。我們第一次去找的時候，沒見有人（鳥）刷過漆。那隻鳥也不再出聲了。我只得一棵一棵樹的找，每個大小樹枝樹幹都不放過。找了近半小時，終於給我們找到了！那是一隻大角鴞 (Great Horned Owl). 悽息在一棵 Eastern White Pine 上。差不多40呎高，接近樹幹，不過在一個向上彎曲的大枝子上，前後有松針，將他隱藏的很好。他老兄，一動也不動，全不理睬我們在樹旁仰望拍照。

如此接連七天，我們走到附近，一定專程拜訪。一定拿著望遠鏡，仔細觀察，一定設法，拍到一張像樣的照片。這大角鴞，一直是停在同一棵樹，同一枝幹，同一地點。一動也不動，一語不發。有時面朝著我們，有時閉目，有時睜開大眼，有時則背朝著我們。慢慢的，附近幾棵松樹幹上，也有了白漆。這表示他夜晚一定飛到其他樹上停留的，不可能老是呆在我們所見到的那一棵樹的。有一次。我實在忍不住了，用 i-Pod 放了一下大角鴞的呼聲。此舉常會騷動樹上的鳥，以為情敵在附近！可是這隻鳥，穩若泰山，有似老僧入定。我們連訪了十二次，他始終在同一個地方，始終不理會我們！好似對我說，“呼呼唬戶，你自己去悟吧！”

中國歷史裡，與大樹有關，而我到現在還記得住的，便是南北朝時代的一位將軍譚道濟，每當打完戰，所有將領，都圍在一起，大聲吹嘘自己如何勇敢，如何殺敵，功勞如何大。唯有譚道濟一人，遠遠的站在一棵大樹下，左手握著劍柄，右手插腰，一人凝視遠方發呆，一語不發。因此人家便叫他“大樹將軍”。以美國人喜歡用的一句話來說，“He is cool!”

Common Grackle

Chipping Sparrow	Song Sparrow
Northern Flicker	Red-tailed Hawk