Grus Nube 閒雲野鶴: 追蹤北美洲的樹鶯 (Crane Creek State Park/Magee Marsh Wildlife Area)

Chestnut-sided Warbler

在美國賞鳥界，每年春天，到處追蹤新世界特有的樹鶯（wood-warblers 或只稱 warblers)，是最有挑戰性，最令人興奮的戶外活動。

我們住在紐澤西州的南部，大家稱之為南澤西。紐澤西有個賞鳥學會 New Jersey Audubon Society (NJAS)。我們一開始積極賞鳥，再有充裕的時間，很自然的便參加這團體，以及他們所辦的許多野外賞鳥活動。從南到北，從東到西，一年四季，無時不在外面跑。NJAS 賞鳥的專家很多。跟他們出去，可以學到許多賞鳥的知識與技巧。

等到賞鳥興趣漸濃，技術漸佳，自家後院以及附近的常見野鳥，都搞清楚之後，我們便開始注意樹鶯了。樹鶯在春季北返，那時繁殖羽毛特別鮮豔，幾乎多少都帶有鮮黃色。每種樹鶯的叫聲都不一樣，但都很悅耳。而且每隻的飛躍取食姿態，也都不同。當然了，我們在家裡便把野鳥圖鑑裡，有關樹鶯的部份，仔細研讀。有關樹鶯叫聲的CD，經常的聽。話雖如此，我們清晨一到樹鶯常出沒的公園或賞鳥區，太陽一出，整個沈默的大地，好似見到交響樂團指揮棒一動，開始演奏大自然的樂章！鳥叫聲，此起彼落。樹鶯以及其他小鳥，到處飛躍跳動，樹上樹下，真是令人應接不遐！書到用時方恨少，你只看到鳥在飛在叫，但一下楞住，不知是什麽樹鶯！走一兩小時好不容易，給你認出五種，已經難得了。如此跟隨NJAS的活動，從南部有名的Cape May Higbee Beach，到西北部 Delaware Water Gap 附近Old Mine Road，不知跑了多少趟。我們才慢慢知道，好的鳥導，先聽到某種樹鶯的叫聲，才循聲去找。比方說，一身淺藍與白色的Cerulean Warbler，在Old Mine Road，遇到的機會較大。但這種鳥喜歡在濃陰密佈的高樹頂上小聲的叫。你如果不先聽到，再提著望遠鏡，仰首引頸的慢慢找，根本不可能看到的。我們練習了多年，才會自己去找到。

幾年以後，我們春天跟隨NJAS賞樹鶯，遇到好時候，鳥導可以指出十餘種給大家（他們自己沒人跟隨時，看得更多種）。我們則最多見到七八種！私下覺得很失望！有一次，賞鳥隊裡一位去過很多地方賞鳥，很有經驗的鳥友，便對我們說，“你們想在春天，多看到各種樹鶯，何妨去Ohio 州 Crane Creek State Park/Magee Marsh Wildlife Area 跑一趟？

Crane Creek （以後文中不再提Magee Marsh Wildlife Area 了，而把兩個地方通稱為Crane Creek，因為兩個地方其實在一起）位北美五大湖之一Lake Erie 的南岸。是個有名的 Migrant Hotspot (註)。每年春天，許多在南美，中美，墨西哥，以及 Caribbean 過冬的候鳥，經由佛羅里達州，墨西哥灣，或西繞過灣，向美國東部北部飛，很多過了美國以後，才在加拿大分散開來，有的甚至再往西北到阿拉斯加。

從我們南澤西住家，到Crane Creek，開車要十二小時。我們既然要去，便得計劃至少一週之遊，而且順便去 Michigan 州的Detroit 附近，看看幾家多年不見的朋友。1975 到 1980，我們在那裡住過。

Crane Creek賞樹鶯，以五月的第二到第三星期，最為理想。我們第一次去是在2005年，那時附近都是農場與靠湖的沼澤區，沒旅館也少有購物的店舖。因此得住在西邊三十哩外的Toledo，天未亮便迫不及待的出門。一抵 Crane Creek，便有不少的車子，停在停車場。許多的鳥友，都已聚精會神的在觀察每棵樹上的樹鶯，有的更用心的在拍照了！前一天晚上，湖面吹過南向的風，還下過雨。我們匆匆忙忙的趕到有很多人的地方，希望不錯過機會。一接近樹旁，但見各種樹鶯，有若纍纍果實一般，滿樹皆是。這那是我們在紐澤西見過的現象！喉嚨鮮橘色的 Blackburnian Warbler，在紐澤西北部，五六十呎高的常綠樹頂上，找半天才好不容易依稀見到一隻。在這裡，不到十呎高的樹，便有三四隻在跳躍，在引吭高歌！其他像平時不易見的 Bay-breasted Warbler 和 Cape May Warbler, 也是到處都是，而且近在眼前，舉手可觸。這不是賞鳥者的樂園，是什麽？

Blackburnian Warbler (m)

Blackburnian Warbler (f)

賞鳥區在不太高的茂密樹叢裡，築了彎彎曲曲的板道，雖然人多擁擠，但個個井然有序，沒人高聲吶喊，只有低聲讚美，不論識與不識，只要眼前有稀有鳥種，便招手過去共賞。每個人都有充分的時間欣賞拍照。就這樣，我們在那兒呆了一整天，每條板道都來回漫步好幾趟，不輕易放過一隻鳥。到下午三點左右，我們一共仔細的觀賞了25 種不同樹鶯。的確，那位NJAS 的鳥友說得一點也不錯，“你們春天想多看各種樹鶯，應該去 Crane Creek!”

我們在 Crane Creek，特別觀賞了兩種不易見到的樹鶯，都近在眼前，值得一提：Mourning Warbler 與Connecticut Warbler。兩種鳥，都比較大，都很神秘兮兮的在離地面很近，佈滿植物及樹枝堆的叢裡走動。我們在紐澤西賞鳥時，幾番聽人說剛見過，便即刻趕往現場找。但運氣始終不好，始終鳥去叢空。幾年下來，我們越看不到越想要看。不得不特地在春天往繁殖區跑一趟了（那時剛聽說過Crane Creek 這個地方，不過還沒計劃去）。2004 年六月底，借去波士頓看孫女兒之便，特地繞道紐約州Albany西北一小地方Eagle Bay的 Ferd’s Bog 跑一趟。跟據幾年前出版的賞鳥書上指明，這是紐約州有名賞鳥地點 (Important Bird Area, IBA)。那時還沒有 iPod 及eBird 軟體的存在。沒有每天報導鳥友們見到任何鳥種的詳細資訊。除了AAA的地圖之外，我們買了一本又大又厚的New York DeLorme Atlas & Gazetteer詳圖, 兩人便開車去那人烟稀少的荒野地了！

在一大遍樹林沼澤區，地上除了灌木長草以外，還佈滿了苔類植物，腳踩上去，有如地壇，不過又似泥淖，不知深淺。還好這bog當中，築有一條板道，讓賞鳥的人走。我們小心翼翼的一面走，一面找鳥，聽叫聲。我們很高興見到平時不常見的 Olive-sided Flycatcher和 Lincoln Sparrow，後者的歌聲，尤其美妙。在遠處高樹上，好像有隻啄木鳥，以前沒見過。正在遲疑之際，忽然見到一位背著望遠鏡的人，走近我們。大家可以想像，在佰生的荒野，遇到鳥友，讓人多高興，多放心！這位鳥友問我們，那隻啄木鳥的背上是全黑，還是有點白斑。如果是全黑，那是 Black-backed Woodpecker ，如果有白斑，那便是 Three-toed Woodpecker。這兩種鳥，分佈在美國極北部，以及加拿大。其他地方，不易遇到。我們再仔細觀查那隻鳥，才確認為 Three-toed Woodpecker。

接著我們便放下望遠鏡，開始聊天，他名叫 John Moore，看來六十多歲人，身材消瘦，住在 Syracuse 附近，目前經常在外賞鳥。他又說他太太九年前去世，到現在還是很想念她。因此他不太喜歡回家，只好在外賞鳥，排遣時間。我們聽了，不知如何回答。我們說我們從紐澤西特地來這裡。其實想找找 Mourning Warbler。John 馬上說，他知道有個地方，離此還不遠，有隻在附近築巢。於是他在我們的 DeLorme 圖上，詳細畫明如何去。過了一陣子，他又說他可以帶我們去，反正他也沒事。就這樣，我們跟隨他，開了近半小時的車，到了一樹林的小路旁停下。下了車，見到一堆樹枝雜草的地方。John 叫我們把望遠鏡準備好，不要動。他便 pish 了幾下。忽然從草叢裡跳出來一隻背部橄欖綠，下身全黃，頭帶黑罩子，眼部全黑的樹鶯，四處張望，看來很不高興的樣子。他不高興，我們則好好的觀查了他一番。真是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費功夫！Pish 是有經驗鳥友經常用來引鳥亮相的方法。聽來像在大叫 “不須，不須…” 把“須”字叫得很大聲，拖得很長。

許多人喜歡用嘴巴，而不濫用錄音的鳥叫聲，來引鳥亮相。

離開前。我們送一盒前幾天，在南澤西剛自己採，又新鮮又大又甜的藍莓給 John。他很高興，說以前年輕服役時，曾在紐澤西的一軍事基地呆過，也知到紐澤西有名的藍莓。

同年九月，我們開車去芝加哥，探望世増的媽媽。一天下午，我自己一人，跑到該城在密西根湖旁，有名的賞鳥地點 The Magic Hedge 走走。無意中見到一隻 Connecticut Warbler。橄欖綠的上身，全黃的下身，頭部淺灰色，但是白眼圈，極為明顯。一見了，就不會再錯認這種鳥的。而且此鳥相當大，比Mourning Warbler大。我立即帶世増再去原地看，奈何那神秘兮兮的鳥再也找不到了！世増還得等一段時間，我們才在紐澤西的 Palmyra Nature Park，一起見到。我們記錄我們的 lifers 鳥種，一定要兩人都見得很清楚才算數。

Mourning Warbler

Connecticut Warbler

這次來 Crane Creek，我們兩種鳥都看到，而且又近又不跳動，讓我們仔細觀賞拍照。接著兩天，我們還是一大早，便匆匆忙的趕去 Crane Creek，真是欲罷不能。次年的五月，我們還是不遠千里的，開車去 Crane Creek，大過賞北美洲樹鶯的癮。

北美洲有54種樹鶯，大部份在東部可以看到。其他分散全美各地。你想多看幾種，只得勤快的到處跑。2004年六月初，我們特地開車去Michigan的 Detroit 看朋友，再沿 I-45 往北開到個小地方 Mio，參加那裡的 Kirkland’s Warbler Festival。 Kirkland’s Warbler 在繁殖期，只喜歡 Mio 附近的Jack Pine Forest。秋天則飛到 Caribbean Islands過冬。我們第一次見到 Townsend’s Warbler 是一年九月在舊金山的 Lake Merced。2006 年，我們全家搭乘 Holland America 的Ryndam 遊輪，從阿拉斯加往南駛。在甲板上第一次看見 MacGillivray’s Warbler，有氣無力的，讓我置於掌上端詳。這隻鳥，大概南飛時，被風吹到海上。幸好遇到這條船，否則難以生還。一年秋天，我們去芝加哥探望世増的媽媽，離開時在門外地上，檢起一隻 Tennessee Warbler，也是有氣無力的。我們讓他在手掌上休息一會，再繼續他的長途跋涉。提筆至此，你們可知所有孵出的候鳥，有三分之二以上，無法安全的南飛北返？

除了 NJAS，我們也參加了在美國歷史很久很有名的鳥類學會 DVOC (Delaware Valley Ornithological Club)。會中藏龍臥虎，我們勤著出席他們的開會與賞鳥活動，漸漸也被大家接納。每年有遠遊的賞鳥活動，也被列入名單（車隊不能太長，人數不能太多）。2008年四月底，我們去Texas 專程賞鳥，我們在該州中部的 Lost Maple State Natural Area 見到Golden-cheeked Warbler。此鳥的分部範圍極狹窄，只這附近才有。我們又開好久的車子，到西南部，與墨西哥交界的河 Rio Grande 作急轉彎的地方，Big Bend National Park 住了幾天。一天天方曙，我們便起身去爬 Chiso Mountain，走狹窄陡峭的山路，流了不少汗，好不容易的在Colima Trail/Laguna Meadows Trail上，見到 Colima Warbler。此樹鶯大部分在河另一旁的墨西哥。只有極少在繁殖期，飛到到河這邊。當然了，也是在美國唯一看得到的地方。很幸運的，我們也見到帶有紅黑白三色，美麗的 Painted Redstart。2009年六月初，DVOC 又組隊去西北部的 Oregon 州賞鳥。我們在近 Forest Grove 的 Tillamook State Forest，見到 Hermit Warbler。2009年八月，我們兩人自己報名參加在 Arizona 東南端的Sierra Vista，舉辦的 Southwest Wings Birding Festival。見了 Lucy’s Warbler。會後我們多留幾天，去 Phoenix 東北，風景幽美的Catalina Mountains 玩玩。居然在 Rose Canyon Lake ，巧遇Red-faced Warbler。回程轉 New Mexico，看看我四弟與弟媳，在他們家附近，見到 Virginia’a Warbler。就這樣，我們陸陸續續，窮追不捨，北美洲的樹鶯，也一共賞到了50種！

Painted Redstart

我們賞鳥，南到 Texas 和Arizona，西至加州，Oregon，及華盛頓州，再遠則去阿拉斯加，北到 Minnesota 和North Dakota，東北遠達 Maine州。其他像中西部的五大湖區，中部大高原大草原的 Colorado，也不輕易錯過。但是我們在去一個地方以前，不只先研究當地特有鳥種，也注意當地的地理，地質，生態，野生物。還看些以前的美國拓荒史，及風土人情的書。這一來，我們對美國，也有了不同角度的瞭解。我們到處跑，豈只追蹤北美洲的樹鶯而已？

（註）Kenn Kaufman, “Magee – Anatomy of a Migrant Hotspot”, Birding, January 2010, pp 38-45.