我痛恨松鼠﹗

(刊載於漢新月刊Sino Monthly, 127期 , 2002年 3月)

多年前我一人單槍匹馬來到美國留學﹐在南方一所學校讀書﹐人地生疏﹐舉目無親。每逢假期或節日﹐當地的學生都離校回家﹐整個校園﹐忽然冷清下來。一股離鄉背井的思親情愁﹐頓加濃厚。一個人在林蔭密佈﹐草地修理得非常整齊的校園裡﹐獨自徘徊。這個時候﹐能夠使我覺得稀奇而開懷的﹐莫不過是幾隻活潑可愛的小松鼠﹐繞著樹幹好像與我在捉迷藏似的。偶而興緻一來﹐我也會不顧被來回旋轉噴射澆草的水柱淋濕﹐去追逐這個小動物。自己從小在四面高牆到處是水泥的城市裡長大﹐覺得這樣子很好玩。那個時候﹐我覺得松鼠﹐非常的可愛。尤其是當它以後腿坐下﹐毛茸茸的尾巴翹起來﹐兩前腳抬起﹐捉著一棵橡樹子慢慢的啃﹐一副鞠躬作揖的姿態﹐令人很想抱在懷裡撫摸。

曾幾何時﹐事過境遷﹐我在異國異鄉久留﹐同時也喜歡賞起鳥來了。因為如此﹐我對于松鼠﹐便逐漸由愛轉恨。事情是這樣的﹐有一天我與一位美國教授﹐在實驗室裡閒聊﹐談起他業餘賞鳥的嗜好。經過他的指點﹐我也不知不覺的喜歡鳥類起來了。多年以後﹐找到了一份工作﹐買了一間差強人意的小房子。後院雖小﹐也不顧老婆反對﹐裝了個飼鳥器﹐開始引誘附近野鳥來我們家拜訪。那個時候﹐女兒還很小﹐活潑可愛﹐每天下班回家﹐便很高興的抱著她玩﹐不過也絕不會放過機會﹐跑到後院去看野鳥在飛舞爭食。但是這種不花多少錢的享受﹐卻也維持不久。我很快的便發現﹐隨著許多野鳥﹐那可愛的松鼠﹐也一起來飼鳥器尋食湊熱鬧。起先覺得它們很好玩。然而不久便發現那飼鳥器裡的向日葵子﹐不到半天便被吃光了。原來估計可以用到兩個多星期的一袋鳥食﹐給幾隻松鼠狼吞虎嚥﹐不到三天便沒了。那時每月收入有限﹐付了買房子與汽車的貸款之後﹐便得省吃節用。要三天一袋向日葵子來餵鳥(其實是松鼠)﹐加到我們的伙食預算裡﹐可真是不算小的數目。這時老婆反對的聲音更大了。尤其是她看到後院滿地都是向日葵殼子﹐亂七八糟﹐更是怒火三丈﹗

要我放棄賞鳥的嗜好﹐等于要我回到四面圍牆到處水泥的地方去住﹐除非工作沒有了﹐我如何作得下去﹖幸好我是個靠科技謀生的人﹐對於解決問題的能力﹐很有自信﹐尤其從小到大﹐對於“再接再厲”﹐“不屈不撓”等等的成語﹐不知朗誦了幾千萬遍。自己工作上要解決的難題多得是﹐區區小松鼠﹐難得倒我什麼﹖於是打定主意﹐設法將松鼠隔離飼鳥器。

各位可會料想到﹐我此後幾十年來﹐除了工作上不計其數令人頭痛的技術問題﹐令人不稱心的人事刁難之外﹐還會有對松鼠履戰履敗﹐無法將它們趕離飼鳥器的慘痛經驗嗎﹖孫子兵法﹐對人與人的打戰﹐還可以運用﹐要鬥小松鼠﹐卻一招也用不上。於是我自作聰明﹐絞盡腦汁﹐試了各種不同的奇招怪術﹐來對付這不速之客。不過在此先得對大家交代清楚﹐我的用兵原則﹐有兩項約束﹕第一﹐不殺傷野生動物﹐第二﹐不用藥毒。這是基於美國人尊重人權﹐狗權﹐鳥權﹐甚至於任何動物權的處世態度的作法的。再則如果為了餵鳥而傷害其他動物﹐觸犯法律﹐也為免太花不來了。如此試了不下百招﹐高低科技全都用上。諸如插竿撥美孚機油﹐天上遮地下擋﹐鳥食拌辣椒(據說松鼠不喜歡辣椒精Capsaicin), 水槍射擊﹐移竿換位﹐追逐嚇阻﹐籠捉外遣等等。有的根本不產生任何作用﹐有的雖然馬上生效﹐但不過三日﹐便又失效﹐。每當一招失效之後﹐我便細心觀察松鼠如何破招﹐然後再改進招術。這麼一來一往﹐但是到後來還都是我認輸。在這一段相當長的奮鬥期間內﹐我漸漸的發覺松鼠原來是世界上最聰明的動物。它們那種再接再厲﹐不屈不撓的精神﹐比我們這種號稱萬物之靈的人﹐還有過之而無不及。我雖然不喜歡這個小精靈﹐卻也蠻佩服它們的。

如此過了一段時間﹐有一天我的老婆終於以公司大老闆的口吻開腔了﹐“你這個研究計劃﹐已經進行很久了﹐也花了不少經費﹐但是始終沒見什麼成績。即日起﹐我要把你在喂鳥買向日葵子的預算刪除﹗”我沒有辦法﹐只好讓飼鳥器空下來了。為此我精神恍惚﹐茶飯不思﹐終日垂頭喪氣﹐甚至影響到白天的正常工作。

有一天下班回家﹐到後院走走﹐忽然發現那心愛 的紅木飼鳥器不見了。於是立即回到屋裡向老婆追問﹐這一來更使她生氣﹐“我每天忙得要死﹐那來時間管你的賠錢貨﹖”我再跑出去後院仔細搜察﹐發現那紅木傢俬﹐已被松鼠咬成數百碎片﹐灑得滿地都是。原來空的飼鳥器﹐不但使我沮喪﹐它更讓松鼠氣憤填膺﹗你說我怎麼不痛恨松鼠﹖

我工作多年﹐每天在實驗室裡埋頭苦幹(除了作餘賞鳥鬥松鼠之外)﹐慢慢的發覺﹐如果要在公司裡久留﹐這樣實在不行。最令人叫屈的是﹐老美上司每年在考績上﹐不分青紅皂白﹐千篇一律的一定加上 “此人在表達能力上﹐須要加強”。各位在美國工作有經驗的﹐也早可料出來﹐光靠技術優異﹐決對是不夠的。於是我下定決心要加強英文表達能力﹐毅然的參加了演講訓練(Toastmasters International) 的組織。

各位那裡又會想到﹐在我這層層壓力﹐重重困擾的艱辛日子裡﹐又加上了一個自討苦吃的活動﹖我生性木訥寡言﹐不苟言笑﹐但是對於能夠在大眾面前﹐吐沫橫飛﹐談笑風生的人﹐內心確有無比的敬仰。如今為了過個像樣的留美生活﹐只好強自為難﹐以別人所認定的標準來委屈自己。每天晚上﹐當老婆女兒在看電視﹐嘻嘻哈哈之際﹐我則自已一個人在地下室﹐練習英語發音﹐講話﹐手勢﹐眼神﹐甚至時間控制。尤其要輪到我演講的前幾天﹐更是緊張的六親不認﹐食不知味。好不容易挨到我要行刑的日子﹐抵達借用教會的聚會場所﹐連拖帶拉﹐被司儀(Toastmaster)架上講臺。一眼看去﹐全是洋人﹐沒有一個稍微讓我安慰的東方人。如此兩腿發抖﹐喉嚨哽住﹐雙眼直瞪天花板﹐以結結巴巴﹐口齒不清晰﹐沒人聽得懂的英語﹐胡言亂語的說了四分鐘﹐急忙跑到臺下坐定﹐這個時候已是滿身大汗﹐許久心跳才慢下來。如果這不是人間地獄﹐還有什麼更使人難堪的地方﹖

如此這般﹐這種自作虐自找麻煩的苦刑﹐連著數年﹐挨受不停。有一次﹐每年一次的演講比賽快到﹐我忽然心血來潮﹐不自量力﹐不知羞恥的報名參加。那時除了工作不很順利之外﹐業餘又為鬥松鼠所擾﹐滿腹牢騷﹐滿肚苦水﹐好像天下沒有一個人可以瞭解我似的。我便借著這個機會﹐以“我痛恨松鼠(I Hate Squirrels!)"為題﹐把喂鳥驅松鼠的慘痛經驗﹐ 向素昧生平﹐既非同事﹐又非鄰居的演講同難人﹐一訴衷曲。萬萬沒想到﹐我居然在Club Contest 得了第一﹗大家為我加油﹐到下一個Area Contest 比賽﹐這時膽子稍微大了一點﹐不過也沒期望我又得了第一。再下一個﹐便是Divison Contest, 在旅館會議廳舉行﹐用完餐才開始。不瞞各位﹐這一餐是我生平最難吃的菜。不知何故﹐我從來沒有像這次這樣﹐一直等不急﹐很想上臺演講﹖

由於地方大﹐聽眾多﹐我不得不放肆一下﹐旁若無人的放大聲講。一眼望去﹐只有老婆是華人﹐其他全是洋人。看看老婆﹐想起我那心愛的紅木家俱﹐我悲從中來﹐強忍滿腔委屈﹐放膽的把我愛鳥鬥松鼠的慘痛經驗﹐向剛吃完飯﹐可能會打磕睡的聽眾傾訴。那裡知道﹐我說到傷心處﹐眼淚滿眶﹐然而全廳卻哄堂大笑﹐前俯後仰。再使我無法預料的是﹐我屈然得了冠軍﹗看看手裡拿著生平絕無僅有的一個大獎座﹐心裡無比的高興。

最後總決賽﹐是包括賓州東部與新澤西的District Humorous Speech Contest。 到這個時候﹐已經有許多老外為我打氣加油出主意了。對於Toastmasters 的同好們﹐這是全年重大的活動之一﹐比賽地方更大﹐出席人數更多﹐為了不讓關心我的Division會員們失望﹐我又好幾天坐立不安﹐茶飯不思﹐自己在家裡地下室﹐把演講詞﹐反復練習數十遍。當天盛況大﹐而且人多得令我發慌﹐忽然憶起爸爸在我還年輕的時候﹐引用孟子的一句話﹐“說大人則藐之﹐勿視其巍巍然”。我只好把大廳看小﹐把聽眾當著是在家閒聊的老朋友﹐又再一次﹐娓娓細述我的鬥松鼠苦難記。我可以很驕傲的向各位報告﹐我得了個亞軍。

這是多年前的事﹐那時還少有華人在美國參加Toastmasters。我鄭重介紹給任何在美國奮鬥﹐有意加強英語構通能力的華人參加。Toastmasters International 是個全球性的組織﹐在七十個國家裡一共有八千五百個clubs, 只在新澤西州﹐也有一百二十多個clubs. 你可以在網路上(www.toastmasters.org) 找到一個你比較喜歡而離你近的Club 參加﹐你會終身受用無窮的。